lallavedetupuerta

Que te hable de una canción o de un libro. De un párrafo o de un verso. De una playa o de una mirada. Que te diga si prefiero a Chinaski o a Caulfield.
Las historias que hablan de amor o de lo que viene después. Eso que nadie nombra y por lo que todos escriben.
O que te diga qué es el amor. Una breve introducción. Directa al corazón.
No sabía cómo decirte que si la luna, las estrellas o su cuerpo. Que si la ausencia repleta o el vacío agobiante. El sudor frío o las lágrimas de alegría. La guitarra de fondo, o el cine de silencio entre los dedos tensos. Que si su boca, sus ojos o su caminar. Las mañanas, las noches o las horas muertas. El tiempo o el espacio. Los miles de mapas sobre los que correr ciudades, las risas tontas, los miles de conciertos en la arena, los bailes desparejados con la canción. Esa canción. Las prisas, los llantos, las esperas. El miedo, el pinchazo, el redoble de tambor. Las mariposas. Las famosas mariposas.
Que si las fotos, todas las fotos. Su camiseta, el olor de su camiseta. Tu mechero y sus caladas. Aquel día. El sol. Su piel. El lunar de su cuello. Cada poema en la mesilla de noche, cada tarde en el parque, cada llamada de madrugada. Todos y cada uno de los besos. Y de los arañazos. Y del costado en cabestrillo. El pintalabios en el espejo, la ropa por el suelo. Su sonrisa. Sin duda, su sonrisa.
Que sí. Que elijo entre McCandless o Moriarty, entre Robe o Kutxi, entre Tyler Durden o Derek Vinyard. Entre Amèlie o Sophie Kowalsky, Quique o Iván, la Maga o Ignatius Reilly.
Pero no me hagas más preguntas. No me preguntes qué es el amor. No me hagas más preguntas que no te sepa responder.














enc.