No brillan los ojos de los muertos.
Juntemos mi miedo y tu temor.
Un ramo de espinas, bajo las sombras y bajo las cornisas. El canto rodó por la mesa, se astillaban a su paso las llamas, manchaban las paredes de olor a rancio, de necesidad y de ira sin dolor. Ira pasiva.
Tiremos una piedra al cielo, a ver si sale cruz. Que nos miran las caras y se nos estropeaban las flores. Nos sonreían y disimulaban. Todo era pequeño y no podías esconder el mundo en un abrazo.
Bebimos de las manos, callábamos y nunca más escribimos. Las cartas de amor nunca fueron para nosotros. Tampoco lo fueron la ausencia y el desespero. Vivíamos en un interrogante. Yo, en el punto. Tú, en la curva de mis caderas.
Inevitable. La guerra declarada sobre nuestras cabezas, y bombardeos entre flautas, y balas que nos peinaban las pestañas. No cierres los ojos, me miraste. No te escondas, me besaste. No huyas, me dejaste la mano.
Y así fue.
Así pasó la noche de la mañana, así pasó.
Porque, me terminaste por respirar -la última respiración que me amaste-, a los muertos, no le brillan los ojos.














enc.

A veces,
pienso en el instante,
bajo el cual,
si yo fuera tú,
y mi vida no fuese un compás,
amarraría entre tus costillas
un grito salvaje
de despedida la cacofonía,
y de rotos y descosidos,
que sonase a dolor,
a miedo e intriga,
y te dejaría relamer
los huesos del revés
para que huelas
para que bebas
que mi no no es negación,
que trabo mi voz
para que leas
que nunca te quise
y quise un azul para mis ropas
que tiendo entre las calles
porque llueve entre las farolas
sí
llueve, amor
y mi agua destilada es hiel
miel que desfila ante mis ojos
y
yo,
aquí
no entiendo nada
ya no entiendo ni mis pasos
ni el rugir que lo provoca.
Afilo los cuchillos
con mis lápices de colores
de no pintar soles
y desear
un berrido esquivo y callado
un dolor que sabe a nada
-pero que llevo atado-
nada
eso es lo que soy.
Nada.














enc.

Caerá una y mil veces.
Caerá con la noche y hasta la lluvia.
Inherte.
Coherente.
E indiferente.
Todo resbala por la piel de marfil,
por las lágrimas del correo postal,
por la sonrisa clavada del revés.
Las manos en los bolsillos.
Pendientes del donde estés,
atraviados en música,
se enredarán en despidos,
en las comisuras de bocas
en
la
que
no
hubieron
besos.
Viólame.
Arráncame el corazón,
y dególlalo.
Que de los versos del preso
sólo libertan
los huesos de los besos.
Que ya no quedan. Que ya no quedan.
La piel. Han quemado la piel.
La bandera que ondea
firme y enhiesta
es piel.
La piel de hoja y lija,
coja, rija, roja y arija.
Para hacer un tambor.
Que si yo no canto lo haga mi pellejo.
Que si yo no ladro lo hagan mis escamas.
Que si yo no vivo que lo haga mi estandarte.
Que si yo no soy poeta...
Que si yo no soy poeta...

Que lo sean mis lágrimas y su cauce que se seca.
Que lo sean mis manos desiertas.















enc.

Corren las agujas presas de un diablo encendido que calcina su rastro de manecillas enclenques. Quedan carbonizadas sus huellas porque el humo se ahoga con las nubes blancas como las banderas de la paz moribunda.
Desde entonces no cuento historias. No desabotono misterios ni reviento lagrimones en el carbón titilante como sombras de velas que danzan a oscuras entre la desidia y la ausencia.
Prefiero la seguridad de lo invisible, el velo de lo tupido, el color de lo insípido y el regusto de un mordisco. E incluso el dolor de la espera autómata e irremediable. Ahora me gusta más no hablar y callar los ojos, que me cansan las pupilas y el cantar. La vida sucede entre renglones y se detiene en puntos y a parte. Siempre se me emborronan los puntos y seguido porque la velocidad me descompone las ventanillas.
Y me voy a donde me esperen con un espejo de agua en el que las olas se desborden y me encharquen las plumas de los altos vuelos y los bajos de los pantalones remendados.
Las cartas me vomitan los buzones y las picas me comen el alpiste de entre las venas y el miocardio. Me estoy pudriendo de no purgar telarañas negras de tinta. Todo va muy rápido.
Pasan los trenes y no me levanto. La vida desde abajo da más miedo, marea como un cigarro de tiempo. Te consume. O consumes.
Cuando das la mano son sólo huesos y una caja de música, que repliquetea hueco, a vacío. Huele a aburrimiento y a podredumbre. Todo se lo lleva el nervio, el miedo y la locura.
Mi locura sabe a papel y a fuego. Al papel de los sueños caricaturizados a rasgos afilados y a labios de carmín. A fuego que corroe y crepita; que se tiñe de azul cuando sabe a sal; que tirita de vicio y ama por amar.
Los juegos del destino no me apuestan al desempate. Yo fui el guardián de los secretos, el carcelero de los presos ciegos, de las manos agrietadas y de los surcos de las lágrimas. La llave del candado de óxido y arena en las tardes de verano. Pero mírame, que sólo soy un escupitajo entre solapas, un sueño desnudo y pudoroso, una sonrisa pueril que se desvive en llantos, recién nacida entre escombros y sangre cuarteada.
Un día voy a disparar a los tejados de los gatos negros con arma blanca. Ladrón de guante y desvirgado de perfume en las muñecas. Yo cuando quiero me escondo del reloj, porque la cuerda sin campana no rezuma. No resuena. A lamer se ha dicho y a enterrar entre tierras y fronteras que vamos. Es bonito llorar con el sol. Lágrimas de oro líquido y frío glaciar como pepitas de cristal.
Venía contando mi destino aburrido. Mi despido del dolor de cabeza. Perdí la cabeza y quedé el dolor. Porque yo siempre preferí renacer de mis cenizas grises y volver a caer en la misma mierda. La misma mierda que me da la vida y me la quita. Pero cuando me contamino no respiro. Y sin oxígeno no bombea el armatoste de cerillas y palitos de madera pelada. Se me atrofian las voces en los oídos, me chillan en la boca y me respiran el alma.
Que no me he ido.
















enc.

No importa que te vayas. No importa que cierres los ojos, abras los brazos, calles las manos, susurres gritos, levantes el vuelo, agaches la cabeza, parpadees muy rápido, sonrías sin querer, llores a menudo, te hundas, beses las palabras, olvides mi nombre, cantes en silencio, bosteces por la luna, quemes mis cartas, deletrees mis labios, confundas mi perfume, ahogues tu agobio, compres flores. No importa. Apenas importa.

A mí no me importa que te vayas. Toma mi mano e imagina que no está caliente, que no palpita, que no notas correr la sangre cuesta arriba, que no escuchas el tambor que vibra por las paredes de mis venas. ¿Lo sientes? Yo no te quiero. Yo no me quedo vacío a veces, no sufro si pasa el tiempo y tú con él, no me afecta perderme, no me ahogo en aire venido a menos por tu ausencia, no dejo de sonreír porque no te mires en mis ojos. Y casi casi, no dejo de vivir porque tú no vivas conmigo.
A mí me corroe la indiferencia de tu sentimiento. Tú, para mí, no eres nada.

¿Sabes dónde está el pequeño problema? Que hay algo aquí en medio que no piensa lo mismo. No me deja dormir por las noches, se empequeñece a la luz del sol, se llena de agua y llora, tirita de miedo, o se acurruca en un rincón. No le importa que te vayas, pero no puede soportarlo. No le importan los besos, pero no respira sin ellos. A veces, no se desata de tus manos. Y tú te lo llevas sin querer. Y yo me quedo más sólo, más vacío, más hueco y más nada que nunca. Pero a mí no me importa. Porque yo no te quiero.
















enc.